无名酒馆的墙上，多了一幅宫崎骏的大照片。还写上了日期：2017年8月12日。这是袁媛拿手机拍的，老刘拿到照片后，改成了黑白的。

    周六下午，酒馆生意不错。

    方岩和老刘凑在一起，观察坐在吧台边的闻婧。

    这姑娘模样一般，天气很热，却还套着长袖外衣，牛仔裤，破旧的帆布鞋。她独自坐在高脚凳上，弯腰驼背，守着一杯巫师solo，不时低头轻轻嘬一口吸管。

    不说话，不玩儿手机，只是安静地坐着发呆。

    老刘的眼睛眯成了一道缝，介绍当前形势：“有一个礼拜了，她每天都来，坐一个下午，然后走。她酒量不行，喝得不多。”

    “额。”

    “你看看，她那身儿衣服也不洗，穿了好多天了。”

    “老刘。”

    “啊。”

    “你也不管管她。”

    “投鼠忌器啊！她是你的学生。再说了，她那么安静，我管她干嘛？”老刘说。

    “小胖呢？”

    老刘指了指天花板。

    闻婧是方岩从《华夏歌手》的海选现场捡回来的。她有很强的写作天赋，慢慢培养，说不定会变成一只创作型歌手。对公司的发展来说，她是一支潜力股票。

    方岩有点儿愧疚。捡回来以后，他一直没顾得上管闻婧。现在杨震宇又去做app了，她有点悲催。

    闻婧坐在那儿，身体周围3米内的时间流速都变慢了。

    方岩走过去，小心地观察闻婧的侧脸。她身上带着一股淡淡的酒香。大好青春就这么喝掉了。

    “你干嘛呢？”

    闻婧头都没抬，以为是酒馆里搭讪的顾客。她用沙哑地声音不耐烦地说：“不、约。”

    “是我。”

    闻婧慢慢转过头，像一只浣熊。她用小动物般的漆黑眼睛打量了一会儿，摇头说：“你，我也不约。”

    她喝多了。

    方岩给每个人都买了礼物。送给闻婧的是一块《千与千寻》的纪念手表，没花钱，从吉卜力公司里拿来的。

    闻婧慢慢地拆开盒子，盯着精致的小小表盘上的卡通图案，又看看自己细小的手腕，低着头不说话。

    “你吉他练得怎么样？”

    闻婧叹了口气，摇头。她小心地扣上手表，调节腕带，抬起手腕仔细地端详。

    她好几天没弹琴了。杨震宇忙着做app，也没时间教她，她索性每天来酒馆喝酒，一是打发时间，二是无声地表达抗议。

    闻婧本来是个懒散的人，方岩给了她希望，她本想在这个暑假里好好练琴，写歌……结果方岩总是不出现。她的心逐渐凉了下来。这种感觉很糟糕，她要抗议。

    “你写歌吧。”

    “写歌？”闻婧抬起头，有些迷茫。

    “你写歌、你自己唱。我给你录音，发在网上，让大家都来听。”方岩说。星河视频一下子要给2000万的现金，可以做很多事。

    “随便写？”

    “当然，你想写什么都可以。”

    “哦。”

    其实这是曹未然的理念，要给歌手们一个自由创作的空间和环境。像闻婧这一种有天赋，没技术的人，更要小心呵护，不能失掉身上的灵气。

    “我写的歌没人喜欢听的。”闻婧说。

    “我应该会喜欢。”

    “有病……”她小声嘀咕。

    “试试吧。”

    “写什么都可以吗？”

    “对。”

    闻婧想了想，又问：“我不会唱歌，怎么办？”

    这是真话。闻婧的嗓子都没打开，气息弱，音准也很差。但这都不重要。唱歌好的人一大把，创作实力才是稀有的财富。

    “我教你。”

    “呵呵呵。”闻婧冷笑，像听了一个全世界最冷的笑话。

    和这个女徒弟呆了3分钟，感觉却像过了一个下雨的周末。方岩走上楼梯，在2楼脱掉鞋子，又走上小小的阁楼。

    很安静。

    小胖子孔磊盘腿坐在地板上，闭着眼，肉肉的脸很庄严。旁边环绕着3把吉他：方岩的限量版马丁，小胖的雅马哈古典琴，闻婧的小马丁。

    他居然没打游戏。

    这是在打坐？

    凑近了看，能发现他的眼球在眼皮下转动，睫毛也偶尔在颤斗。他耳朵上有细小的绒毛，微微张开嘴，大脑门似乎散发着佛性的光芒。

    入定了？不会吧。

    方岩也坐在地板上，没敢打扰。

    10多分钟后，小胖纸睁开眼，露出了阳光灿烂的笑脸。

    “哥哥！”

    “小胖。”

    “我刚才在练琴！老刘大爷不让我弹你的斯……什么特克，我只好在心里练！”

    “难为你了。”

    孔磊被逼得没办法，他在心里弹琴，多少也有一点儿用。有的时候，离开乐器和身体，只靠自己的思想锻炼，也是一项很有效的方式。

    孔磊也有礼物，他得到了一只《龙猫》的胖玩偶。

    “你每天都来酒馆，你爸不说你吗？”

    “我骗他说和你在一起。”

    “哦。”

    小胖子的吉他课好久没上了，方岩和孔磊一起弹琴。战斗非常惨烈，像两架战斗机在空中缠斗。

    弹了一会儿，闻婧听见激烈的琴声，也爬上阁楼，坐在一边拿起吉他，慢慢地爬格子。她开始琢磨写歌的事。

    孔磊玩儿得很过瘾，方岩却累出了一身汗。他出去旅行20多天，小胖子变得更猛了。

    “姐姐呢？”

    这是在问袁媛。今天中午，和废柴乐队吃了饭，袁媛、冯璐、夏沫又恢复了之前的节奏，回新家看《华夏歌手》的海选去了。新家布置好以后，方岩一天也没住过。

    “她在家看电视。”

    “哦。我也想电视。”

    弹玩琴，方岩和孔磊一起选择专辑的曲目，算上原创的《斯普特尼克》，预计是7首曲子，但需要再多准备几个。

    孔磊的曲目量很大，而且古典吉他什么都能弹。但要弄一张专辑，有很多值得考虑的地方。不同风格、情绪、时长、排序、调性，都要有搭配，像炒一盘菜。

    埋头商量了半天，下楼时，天已经快黑了。

    方岩准备带徒弟们吃饭，再回来唱歌。曰本去了20多天，酒馆里的演出都已暂停，他准备每天都唱会儿歌，补偿老刘。

    酒馆的门口，钱宁坐在靠椅上。老刘毕恭毕敬地站在她面前，双手自然下垂，不住地点头回话。

    看见方岩，他笑着说：“小岩，告诉你一个好消息。”

    “好消息？”

    “钱总刚刚任命我当公司的vp。我要成立行政部。以后大家的后勤都是我负责。”

    vp，方岩知道这个词，副总裁的意思。

    这算什么好消息？

    还有，钱总？

    钱总穿了一条浅蓝色短袖牛仔布连衣裙，戴着墨镜，光脚穿着一双小拖鞋。10多天没见了，她心情很好，脸色红润，也在浅浅地笑。

    “恭喜啊，老刘，当官了。副总裁。”方岩抓住老刘的手，上下摇晃。

    “嘿嘿，先别这么叫，钱总的任命还需要董事会批准。到时候记得投我一票啊。”老刘说着，看样子美得不轻，他是个官迷。

    这一类任命没人会反对。老刘做行政工作肯定没问题，给他个名分而已。

    “钱总。”方岩问好。

    钱宁的脸红了。她裙子下的一条腿轻微地颤抖了一下，像是想踢方岩一脚，却终于没有踢。她收起笑容，咬了咬嘴唇说道：“你准备签个东西。”

    “什么？”

    “合约，一份经纪合约。签了之后你就是公司的艺人了。”

    方岩没搞明白。无名酒馆公司就是自己开的，为啥还要签什么合约。他看了钱宁一眼，发现她没开玩笑。

    “不只你，小胖，闻婧，废柴乐队，你们都要签。”

    “……”

    孔磊和闻婧对视了一眼。

    钱宁站起身，认真地解释：“签了合约，公司才能投入资金，组织排练、演出、发行唱片。如果赚了钱，你们和公司分成。”

    “哦。”

    签约之后，方岩假如通过公司赚了100块钱，自己能得50块，剩下的50块要分给公司。另外，由于他是股东，如果这50块分红的话，他还能再得到10多块钱。

    在这种经纪合约的约束下，公司、艺人之间是合作关系，而不是雇佣关系。

    这不是多此一举，有了制度，小作坊才能变成公司。

    “成吧，我们签。”方岩做主。

    “嗯。”

    “合同在哪儿？”

    钱宁摇头：“我还没弄。事情太多了。”

    酒吧门口已经聚集了一些客人，排队拿演出的号码牌。正是饭口，方岩问钱宁要不要一起吃饭。

    “我不去了。你们去吃吧，我不饿。”

    “好的。”

    咕噜。有个人的肚子叫了一声。像是在提反对意见。方岩、老刘四处张望，确定声音的主人是钱宁。

    “我不饿。”钱宁红着脸，又强调了一遍。

    “好的。”