第10章 曾几何时
穆月里和穆仞第一次见面时,穆月里六岁,穆仞十一岁。
穆月里这一生都无法忘记她和穆仞第一次见面时的场景,因为从那一刻开始,她如同打开了潘多拉的盒子,窥探到了穆家的秘密和去世多年的父母的死因。
在穆月里六岁之前的记忆里,世界就是一间不足二十平米的屋子——它的四周都是墙壁,没有窗户,也就没有阳光,屋内的摆设只有一张床,一张桌子,一把椅子,一个衣柜,除了电灯外,没有任何其它的电器设备。
当七岁那年,爷爷牵着她走出这间屋子,她这才知道,那里叫做地下室。
当时,一位德国修女和穆月里住在一起,负责照顾她的日常起居。德国修女只会讲德文,月里听不懂她说话,每次月里想要告诉她些什么,修女总是一脸疑惑地看着她,看几秒后,便去忙活自己的事情。六岁的穆月里赤着脚丫,拖着玩偶,站在忙碌的修女身后,突然感觉这个世界仿佛只剩下了自己,她明白了什么叫做孤独。
修女每周都会定期离开屋子,大约半天的时间,这是穆月里最难熬的时刻。每次修女外出,穆月里都把自己关在衣柜里,闭着眼睛,从一数到一百,再从一百数到一,如此循环往复,直到修女回来。
修女回来的时候,穆月里是最开心的,因为她总会带回一些图画书,几件新衣服,还有新鲜的食材和几包可口的零食。
修女回来的当晚,穆月里总能吃到比平常稍稍丰盛些的饭菜,她常常猜想,修女每次去的“外边”,究竟是什么样子的?一定比这间屋子大吧?是不是像故事书里画的那样,是一座城堡?有一望无际的草地或者花园?外边是不是也会有光,但不是电灯的光,而是更明亮,更广阔的光?那种被叫做太阳的光?
穆月里只能猜想,或者在梦中勾勒,她无法走出这里。
曾经,她努力向修女比划,表示想和她一起去“外边”,但修女总是摇摇头。当爷爷每隔几个月来看她,她同样向这位有些陌生的亲人,表达着想要出去的想法,但爷爷的神色总会变得异常沉重,拄着拐杖的手微微颤抖,随后不出意外,态度坚决地拒绝了她。
从正规渠道离开这里是不可能的了。穆月里在她的“逃跑计划”上愤愤地划去了修女和爷爷的名字。
究竟怎样才能离开这里呢?小小的月里趴在自己的“逃跑计划”本上,绞尽脑汁。突然,一抹月牙在她的脸上浮现,她立马坐正,欣喜地拿起笔,在“逃跑计划”上歪歪斜斜地写上了一行字——跟踪修女,找准机会。
修女每周出去的时间都是固定的,出门之前,她总会把月里关在她的小屋里,用手势告诫她不能出去,在这里乖乖等她回来。
在修女的行李箱内,放着一本《圣经》,里面夹着房间的备用钥匙。那是月里不小心将手划破,修女到处找创可贴时,不经意间掉落到地面上的。修女以为月里不会注意,便坦然地将圣经放回了箱内。她没有注意到,背后的那双眼睛,像发现了宝物一般,熠熠闪光。
在她去给月里洗染上血的衬衫时,月里将钥匙塞进了袜子。