隔壁的女孩儿来我这儿借过几次书，她读书进展缓慢，一本二十万字的小说得读一个多月。我那儿她喜欢的书不多，最后就不再借。她换了份工作——只是换了个酒店而已，工作内容依然是在大厅弹钢琴，工资比原来高出五百块钱。

    有一天大雨过后，她让我帮她清理趴在她窗台上的蜗牛——这座城市的蜗牛可以爬上二楼的阳台，她总是对软体动物带着深深的恐惧和反感。雨后微风带着湿热吹进屋内，她将房间打扫的干净整洁，自从我们俩换屋子之后，她像是有了洁癖，不允许屋内有丝毫的杂质。每次进屋必须换拖鞋，我跟她关系越来越好，相处的也越来越放松。最开始我们都很保守，每次去对方房间聊天都将自己裹得严严实实，会把门大大的敞开，以示外人屋内的确只是两个关系再正常不过的异性朋友，也是为了给我们自己以心理安慰和暗示。最后越来越放松，我穿着短裤短袖就去她房间，她穿着吊带睡裙就来我房间，我经常可以隔着丝质睡衣看到她胸前的两颗凸点。有好几次想委婉的告诉她那两个点很明显，希望她以后在下面加一件，这种想法是出于对我的一种保护，如果有一天她发现这种情况长期存在而我一直没有提醒——误会对我也是一种不小的伤害。

    我清理完所有粘在窗台上的蜗牛，她坐在椅子上读一个新的钢琴谱，那个谱子在三天后酒店的一个宴会上要当场演奏。她左手举着谱子，右手打着拍子，嘴里哼着调子。房门大大的敞开，和打开的窗子相对，形成了一个完美的连通器。过堂风把湿热和远处大海里的腥味带进房间，她的头发被吹乱，放在桌子上的谱子被吹得满屋子乱飞，她起身关门，让我捡满屋子的乐谱。风把她的丝质睡衣吹得飘起来，穿着白色蕾丝内裤的挺翘屁股白白的漏出来。我吓了一跳，热血上涌，但及时克制，把视线移开。她尴尬的把睡衣抚平，关上房门。那是我们第一次一起待在关上门的房间里，加上刚才无意间的一幕，让气氛极为尴尬。但我很快用聊天让这种尴尬消失。

    “钢琴难学不？”我对她说：“我想学。”

    “跟画画一样。”她说：“并且弹钢琴的人诚实，不会骗别人说自己是做软件的。”

    我知道她话有所指，我第一次骗她我是做软件的，只是为了不让她说出那句我听的耳朵出油的“给我画个像呗”的话。但我并不介意，至于她什么时候发现我的真实工作我觉得也没必要去问。我告诉她我想学钢琴，应该怎么学钢琴，怎样才能学会等。

    “首先。”她说：“你得有一架钢琴。”

    我知道，她也知道我没有购买一架钢琴的能力。她说不用买钢琴也可以，有一种几百块钱就能买到的手卷钢琴，可以先买来入个门，等入门了什么都好说。她让我哪天休假的时候和她一起去她工作的地方，先看上两天。一个星期六的上午，我和她一起去她弹钢琴的酒店。八点钟她去后面的屋子换衣服，八点十分她从后面转出来。她穿了一件白色的连衣裙，胸部饱满，腰部紧束。她对我调皮的眨了一下眼睛，我对着她笑了笑。她坐上凳子，调整了座椅高度，打开琴键盖板，先熟练快速的弹了一遍音阶，然后再随便弹了一段凌乱的调子。八点一刻，她准时演奏起了《秋日私语》，由轻及重，由缓及快的钢琴声迅速传遍了整个酒店大厅。在路上的时候，他告诉我将第一首演奏这个曲子。她将这首曲子重复演奏了两边，用了七分钟左右的时间。

    那是我第一次进入五星级酒店的大门，奢华的装饰让我心怀忐忑，为了不让她看出来，我装的轻车熟路。多年以后，那种在女人面前强行抑制的手足无措和惊慌时长还会冒出来。她带我坐在休息区，我可以从侧面看她和钢琴，琴声让我放松不少。她弹完之后有三分钟的休息时间，她休息的时候再次朝着我眨眨眼睛，调皮的一笑。接下来，她演奏的是《安静的午后》，依然重复演奏两边。她演奏完四支曲子的时候，有一刻钟的休息时间。

    她让我去她旁边，问我有没有摸过钢琴，我说没有。她让我摸一摸琴键，我摸了高音区的几个琴键，没敢按，怕出声音，让我当众出糗。

    “是不是感觉和画笔一样？”她问。

    “比画笔冷一些。”我说。

    一刻钟之后，她让我再次回到休息区坐在沙发上，她弹了《菊次郎的秋天》，双手在琴键上快速的飞舞，节奏欢快，不知疲倦。阳光透过玻璃幕墙洒进大厅，大厅人来人往，身影晃动，琴声为大厅增色不少，但没有人表现出受到音乐影响的状态，仿佛琴声并不存在，偶尔会有人把视线看向钢琴和她。她演奏《星空》的时候，让我过去坐在她的旁边，我怕影响她或者被酒店领导发现。他说原则上是不能这样的，但没有关系，工作总是需要灵活进行才行。去酒店的时候，她让我穿上正装，我穿着初到这座城市时颍秀给我买的那件西服。酒店大厅空调制冷强劲儿，穿着西装竟可以保暖。

    她手指白净纤长，显得弱不禁风，但按起琴键来灵活有力，双手跳跃在琴键上，双眼几乎不看谱子，四处张望，显得游刃有余。她在酒店表现的自信成熟，跟所有的工作人员打招呼，就像是自己的家。我不敢擅自做什么事情，生怕一个疏忽破坏了五星级酒店的规矩而让自己颜面扫地，也让她难以抬头。因此，我几乎什么都不做，为她是从。这和我们在住的院子里的情况刚好相反，在那所院子里，我显得比她更有社会经验，在平时的交往中，总是处于主导地位——但地位与身份永远平等。如今身份互换让我有点儿受挫，她让我坐哪儿我就坐哪儿，让我做什么我就做什么，她让我说话我才说话。

    她那天的工作在一曲《卡农》中结束，和接她班的同事打了个招呼，示意我跟她回家。她问我看出来什么，我告诉她什么也没看出来。她让我多去几次。

    “别说什么站在岸上学不会游泳。”她说：“先看看再学。”

    我再去了她工作地地方三次，每次都得西装革履，有时坐在她旁边才不会让酒店顾客觉得异类。她演奏的曲子大都通俗易懂，十分常见，隔一天重复演奏，有时甚至会夹杂着弹几首流行歌曲，她说这种地方不适合演奏难度过高的曲子。

    在我买的手卷钢琴回来之前，她先教我乐理知识，最开始详细到震动频率，竟然还需要做算术题，枯燥无味，无论白天还是晚上我都听得哈欠连天。我对这些东西嗤之以鼻，告诉她音乐靠的是耳朵和想象，不是逻辑和数学。我之所以这么做，一方面的确是因为乐理太过于枯燥，更重要的原因是在五星级酒店的时候，我表现的唯唯诺诺，我很想扳回一城。

    她见我意志坚定，发毒誓般的决定不再学习乐理，这让她很生气，批评我连最起码的尊师重道的素质都没有，因此她不希望再做我的音乐老师。我又回身道歉，希望她回心转意，救人于无知的迷途，她没有答应。当我的手卷钢琴到了的时候，我故意在打开房门，从低音区弹到高音区，再从高音区弹到低音区，或者一通乱弹，丁铃当啷，像是上世纪末沿街而走的货郎。院子里的邻居被吵的睡不了午觉，进门让我消停一会儿，我对他们致歉。等他们走了之后，我将声音调小，连同桌子一起搬到门口，再叮叮当当一通乱弹，确保只有她的房间听得见。终于她忍受不了，打开自己的房门，然后出现在我的门口，穿着白色睡裙，胸前两点清晰可辨。

    “够了。”她说：“你这个看起来老实巴交的无赖。”