写给医生的报告 作者:柏林石匠
    第7页
    找工作！赚钱！18岁的年少轻狂，觉得天下之大，走到哪里都能掘到金。
    上学，是你最好的赚钱方式。一个不咸不淡的声音。
    嘁，读博士了不起啊！小杜知道这个人，外婆回家老跟他提起。
    至少你能知道脑溢血的急救方法，还有日常护理。
    小杜的外婆走得很急，都没来得及交待什么话，人就走了，剩下身体也不硬朗的外公和他。
    你还有外公。如果我是你，我就去上学。对方不温不火地抽了病例离开护士站。
    面对这个大了自己十岁的男人，小杜发现自己一点回嘴的砝码都没有。没人知道这两个人之间接下来发生了什么，只是不久后，小杜接过外婆的班，每天早上五点，晚上六点来清扫两次病区，周末全天待在病区帮忙，一边赚补贴一边复读，本来就不是生性恶劣的孩子，明白了道理，自然就懂事了。这些都是护士长闲聊时说起的：顾魏倒是把他治得服帖，现在偶尔还会跑去问题。
    我当时还想，高考完N年的人，还记得高中学的东西么？
    记得的。两个小时后，小杜冲看着在阳台背书的我晃了晃手里的物理试卷，姐姐，你学物理的吧？
    我一滴汗下来，就这么诡异伏在阳台扶手上，一边画受力分析图一边腹诽，顾医生，你好样的！你生物一直在用，我物理是多少年不碰了啊。
    7点20分，顾医生准时出现在办公室的时候，我还诧异了一下，昨天一天没见人，我以为他像电视剧里演的那样，经过了前晚的纠纷，会被遣回家面壁思过电视剧果然都是骗人的！
    八点，大大小小的医生来查房，林老师能拆线了。离开病房的时候，顾医生留在最后，回头看了我一眼，点了下头。
    一旁的娘亲敏锐地扫我一眼：怎么了？
    没。我总不能告诉你他在看我破相了没有。
    十一点，顾医生端着不锈钢钵推门进来：39床，拆线了。
    从小听外婆说，每个人的手指上都绑了姻缘线，所以我喜欢观察男人的手甚于他们的脸。那么眼前这双手相当符合我的审美，干净，修长，指节分明，左手镊子，右手剪刀，灵活地挑起，剪断，抽出。两分钟不到，一半的线就拆完了：今天拆一半，明天拆一半。
    拆完我就能回家了。林老师很兴奋。
    这么想家？
    我以后会来看你的。
    我在一旁狂汗，林老师，你这个话说的
    顾医生抿嘴笑笑：我倒是希望你永远不用来找我。不过你夫人刚签完了术后化疗，21天后你就要回来了。
    正说着话，门口小杜探头探脑，看见他手里的书，我往门口走，另一边医生也点头告辞走过来。小杜看见两个人同时走向他：哎？哎？你们俩要不要合伙开个辅导班？
    我是审阅分割线
    医生：卖了你的不是我，是护士长。
    09、短信
    吃完午饭回来，在走廊上看见几个患者家属拦住了顾医生。
    顾医生，能不能给个联系方式？
    护士长那有办公室和护士站的值班电话。
    那您的个人联系方式呢？
    我们的个人联系方式是不对外的。
    医生你就留一个给我吧，我不对外说。
    不好意思，私人电话真的不方便。
    我回到病房，林老师正准备出门。
    去哪儿？
    问医生要个联系方式。
    我举起手里的纸条：值班电话么？我已经和护士长要过了。
    林老师完全无视：病友说值班电话太忙了经常打不通。我去问医生的。
    他们不会给你的。人已经走远了
    十分钟后，我洗完水果出来，林老师已经靠在床上听广播了。
    要到了？我随口问问。
    嗯。
    我僵硬地转过头：谁，的？
    林老师悠哉地吃着葡萄：顾医生的。
    下午，顾医生来拆剩下那一半的线。我努力地想从他脸上看出点什么不寻常来，奈何他淡定自若。林老师兴致颇好地和他聊天：这个速度，拆得真熟练。
    医生拆完直起身，莞尔：这是我缝的。
    我拿着纸笔上前：医生，回家以后要注意些什么？刀口洗澡方便么？饮食有没有什么要忌口的？生化全套是每三天还是每隔三天
    医生一一作答，一边看着我唰唰唰地记，一边和娘亲保持着良好互动，等我写完，他礼貌地向我们点头告辞，没有任何异常。我看着手里的笔记本，莫非是我想多了？
    早上查完了，顾医生就找不到人了，没有管床医生的出院通知单，办不了出院手续。
    第7页