漫长念想 作者:涂格安
    第4页
    杨逢时看了一遍又一遍，像个潮湿阴暗见不得光的蛀虫，固执地蚕食林炙偶尔会露出来的一点点东西。
    人都是往前走的，杨逢时不是，他已经停在一个地方好久了，固执地守着自己的过去过日子，多可悲。
    “小黑，我该怎么办。”他看着小黑，双眼却没有焦距。
    小黑百忙之中抬起头看了他一眼，却见他好像并没有看自己，于是又低下了头去。
    雨又下起来了，客厅没有关窗户，雨声很明显。
    杨逢时猛然回过神来，突然想起洗衣机里的衣服还没洗。他收起手机，去房间收了床单被套拿出来一起洗，又拿了另一床出来换。
    换好后他坐在床上，出神地看着窗外。
    雨好大，他又拿出手机看了看天气预报，不过明天好像是个晴天。
    好像本就是如此，天不会一直下雨的，也不会一直晴朗。
    就好像他，总在伤心，总在自愈。在林炙看不到的世界里，认真地扮演着每一出独角戏。
    第3章
    “谢谢。”
    杨逢时很常对人家说这两个字，从小到大都是，小时候是因为要懂礼貌，长大后是因为习惯了。
    他说“谢谢”时尾音是往下的，平静、礼貌，也黯淡，让人挑不出错；而林炙说谢谢尾音是上翘的，有个“啊”的音，像在说“谢谢啊”，会让人感受到除了礼貌之外的东西。
    杨逢时和林炙上的同一所高中，不过不再是一个班，他在7班，理科班；林炙在16班，艺术特长班，他高中选择了美术。
    林市一中很大，他们一个7班，一个16班，教室隔了两层楼，杨逢时在三楼靠南，林炙在五楼靠北。
    从前每天都能见到的人，突然变得需要刻意接近才能看见，杨逢时很不习惯。
    可他后来还是习惯了，每次上厕所都会绕远一点，去北边教学楼那边上；去食堂的时候也会去得很晚，因为林炙总是比其他人要晚一些；他甚至跟杨顺武提出说要在住在学校，那时候他已经很久没跟杨顺武吵过架了。
    最后杨逢时成功搬到了学校去住，哪怕林炙后来搬出去了，他也还是很感谢他，让他在他短暂的年少时光里有了一次为数不多的叛逆，也让他在高中三年里有过几个交情不深的同寝室朋友。
    高中时的林炙是学校里的风云人物，长得好看，绘画天赋极高，最重要的是，有个当艺术家的爸爸。
    林秋文，林炙的父亲，杨逢时在网上搜过，是那种百度百科有一堆词条和代表作的名人。那时候他也知道了原来林炙是离异家庭，他的母亲是个很有名的模特，叫安薇，长得很漂亮。很奇怪，林炙的皮相百分之八十都遗传自他母亲，只融入了一些他父亲的凌厉，给人的感觉却更像他父亲。
    于是他们之间的距离就更加遥不可及了，很多次杨逢时都在想，是不是该鼓起一点勇气去跟他打个招呼？“嗨，我是你初中的同桌。”像这样，亦或是“我是杨逢时，你还记得我吗？”
    可这样太傻了，他记得又怎样呢？打完招呼就再没有了。他都不敢去想这如果被人看到了，学校里会怎样传他，一个妄想倒贴的初中同学？或者更难听一点，一个没脸没皮的狗皮膏药。最好是根本无人在意，这对他来讲是最合适的结果了。
    杨逢时记不清从什么时候起，他开始想得很多，没有少年人该有的想象力，却生出了一身见不得光的自卑。
    所以他往后再不敢想去叫林炙的名字。
    杨逢时高二那年，杨顺武出了一场车祸，险些保不住左腿，对他从当初的不甚在意突然开始变得刻薄起来，开始数落起他的不是，从他妈妈去世开始说起，说他一个人供他读书有多么不容易，说他还不懂事的要搬去学校给他增加负担，如此种种。
    终于有一天，杨逢时回了嘴，“妈妈的赔偿金你用完了？”
    他被打了一巴掌，然后穿着单薄的校服在深秋的夜风里站了一夜。隔天他发了高烧，在医院挂了七天盐水。
    至那以后，他再也没有跟杨顺武顶过嘴，开始是因为他承受不起顶嘴的代价，后来是因为早已失去了开口的兴趣。
    杨逢时挂盐水也没敢落下课业，读书对他来说是逃离的唯一希望，而且成绩好的话还可以拿一点奖学金。
    那天中午下课后，他实在熬不住睡了一小会，醒来后教室的人都已经走完了。
    他早上没吃早饭，走路的时候脚步没有力，像虚浮在空中。路过食堂旁的花坛时还不小心踩到什么滑了一下，他低头去看，是一张饭卡，他捡起来，上面贴了一个空白的姓名条。
    杨逢时看了看四周，前面刚好有个扎着高马尾的女生走过来，看到他手上拿着卡径直跑到他面前，“同学谢谢啊，排完队才发现饭卡掉了。”说完还俏皮地吐了一下舌头，嘴角弯弯露出两个小小的梨涡。
    “没事。”他把饭卡递给女生，抬起头时却正好看见林炙正往他这边走。
    “找到啦！”女生拿起饭卡朝林炙摇了摇，“有同学捡到了。”
    杨逢时脑子一下变得很空，绕开女生快步地往食堂走去。
    “谢谢啊。”
    他听见林炙对他说了一句。
    他的声音已经不似从前那般了，变得有些低沉，说谢谢时尾音却仍然往上扬。
    第4页