“士之耽兮, 不可说也。”
    男子一旦沉于情爱, 就总是不能自拔。
    是他对自己的承诺, 更是多年来他的真实写照。
    “看够了？”陈砚抽走她手中的那张纸条, 折叠几下放回盒子里，语调漫不经心的，“当时瞎写的，不用放心上。”
    “不过那句想你是真的。”
    宋静原明白，这是陈砚在安慰她。
    为了满足她的好奇心，愿意把这些秘密拿给她看。
    知道她会多想，知道她会难过，所以用最轻松的语气说着不在意。
    -
    聚会进行到一半的时候，陈砚手机响了起来。
    是郑辰打来的，他知道陈砚最近都和宋静原呆在一起，轻易不会打扰，估计是公司上的急事。
    陈砚捏了捏宋静原耳垂，懒散地和她报备：“我去接个电话。”
    “郑辰的。”
    宋静原点头：“好。”
    他起身，又和其他人嘱咐：“我出去一趟，你们可不许忽悠她喝酒啊。”
    “我们哪敢啊！”一行人齐刷刷道。
    宋静原手里的果汁喝了大半，面前还有一小盘坚果，是刚才陈砚无聊的时候给她剥的。
    吃了能有三五个，宋静原拍了拍手上的碎屑，起身走到陆俊远旁边，碰了下他肩膀。
    陆俊远回头看见是她，爽朗道：“嫂子什么吩咐？”
    包厢里吵得厉害，她把音量放大了几个分贝。
    “我有些事情想问你，可以吗？”
    “行。”陆俊远放下手里的酒杯，起身跟着宋静原往旁边清净的地方躲了躲，“怎么了？”
    “我记得刚才你说，你和陈砚一起复读是吗？”
    “对啊。”陆俊远抓了抓头发，“第一年发挥得太差了，我就又来了一次。”
    “不过我和砚哥不在一个班级，我在一班，他在二班。”
    “说起这个还挺有意思的，当时下一届的十几个班级里，一班的教学资源是最好的，我们复读的那几个都想托关系进去，像砚哥这种成绩好的，年级领导重视，想都没想就给他分到了一班，但是被他拒绝了，非要去二班。”
    “二班挺乱的，有好几个刺头都在，经常被开大会通报批评，最开始我还担心砚哥会受影响，后来发现是我想多了。”
    “有几次我下课路过他们班，看见砚哥一个人坐在座位，那帮刺头在后面说笑哄闹，他好像听不见一样。”
    “对了，我手机里有几张砚哥复读那年的旧照片，你要不要看看？”
    “好。”
    照片很快传了过来，一共三张，宋静原先点了保存，然后一张一张看过去。
    第一张是在教室门口偷拍的。
    拍照的时间估计是清晨，窗外天光还没完全破晓，教室里只有陈砚，他坐在靠窗的位置上，桌边摞起来的书几乎要和他一样高，他规规矩矩地穿着蓝白校服，攥着一支黑色水笔，低头写着卷子。
    额前的碎发挡住了一半眉眼，他好像又瘦了许多，下颌线条锋利流畅，白炽灯光照在他身上，衬得他格外安静疏离。
    第二张是运动会。
    班级牌上用加粗红字写着“高三二班”，周围同学都在为跑道上的运动员加油呐喊，陈砚孤身坐在人群之外，身上穿着白色校服t恤，手里拿着一本英语词书背诵，专心至极。
    最后是一张成绩单。
    是复读那年第一次期中考，宋静原在最上面一排找到了陈砚：
    030219  陈砚  高三（二）班  语文：126分  数学：140分  英语：138分  理综：278分  总分：682分  年级名次：1  班级名次：1
    宋静原一瞬间有些想哭。
    这是她从没见过的陈砚。
    刚要关上手机，宋静原突然意识到什么不对，将成绩单放大，目光盯在那串数字上，确认了很久。
    陈砚的学号是030219。
    她又向前滑动，陈砚的座位是靠窗第二排。
    这些看起来不足为奇的细节，拼凑在一起却变成了另一个秘密。
    宋静原不禁瞳孔一缩。
    崎高学号采用六位制，03代表高三年级，02是班级，最后两位随机生成。
    而0219正是宋静原曾经用过的学号。
    如果不转学，她在高三的学号就是030219。
    她原来的座位就在靠窗第二排。
    而且从前学校举办运动会或者其他大型活动的时候，宋静原总会捧着一本词书坐在人群外背诵。
    在陆俊远说陈砚非要去二班的时候，她心里就隐隐有了疑惑，复读为的就是在原有基础上取得进步，陈砚没理由拒绝那些优待。
    现在终于有了答案。
    在复读那一年，陈砚继承了她的一切。
    他把自己活成了她曾经的样子。
    宋静原眼眶有点酸，声线发颤：“那你知道，陈砚最后被哪所学校录取了吗？”
    “江北大学。”陆俊远没察觉到宋静原情绪上的变化，有什么说什么，“他第一年复读就是为了这个学校，所以我记得很清，录取通知书下来那天，我们几个抢着想看看江大的通知书长什么样，砚哥却像藏宝贝一样，说什么都不给看。”
    “你是不知道他那个样儿多气人。”
    陆俊远模仿着陈砚的样子，语气吊儿郎当的，还带着几分张扬：“要看你们自己考一个回来，少来看老子的，再把老子通知书弄脏了。”
    “你就说他多烦人！”陆俊远愤愤不平。
    宋静原僵硬地牵了牵嘴角：“是挺气人的。”
    “再后来我们各自去了大学，也不太联系，今天是第一次碰见。”陆俊远笑了下，“不过还是挺怀念复读那一年的。”
    “我知道了。”宋静原垂下眼，声音很淡，“谢谢你。”
    “害，读书那会儿砚哥对我挺好的，所以嫂子你甭和我客气。”陆俊远摆摆手，“和砚哥好好的就行。”
    ……
    陈砚很快就从外面回来了。
    他弓着腰坐在宋静原身边的沙发上，胳膊虚虚地揽上她，包厢里的彩灯在他脸上切割出半面阴影，身上那种放浪形骸的气质又冒了出来。
    宋静原闻到他身上沾了点烟草味，偏头问：“你抽烟了？”
    “被发现了啊。”陈砚勾唇笑了下，“我刚才在外面散了好一会味儿呢，你鼻子怎么这么灵？”
    “觉得呛？”
    “没有。”
    宋静原只是觉得他好像心里有事儿。
    “是公司上出什么问题了吗？”
    “算不上大问题。”陈砚懒懒地看着她，心情看着还挺好的，“一点小事儿，让郑辰去解决了。”
    宋静原点点头。
    酒喝得差不多了，这帮人又觉得没意思，嚷嚷着要唱歌。
    陈砚看时间也不早了，起身要带宋静原回去。
    “再玩一会呗。”张鹏挽留，“还想听砚哥唱歌呢。”
    “谁乐意给你们唱。”陈砚哼笑一声，“要唱也只给我媳妇儿唱。”
    外面天色完全暗了下来，崎高晚自习时间刚过，穿着校服的学生们从校园里涌出来，在路边的小吃摊逗留，热闹又嘈杂。
    晚上气温比白天低，陈砚怕宋静原冻着，在路边拦了辆出租车送他们回去。
    车上开了暖气，车窗一片雾蒙蒙的，陈砚伸手刮她鼻尖，轻笑：“这回不在车窗上画画了？”
    “今天不太想画。”宋静原声音细细小小的，她心里压着口气儿上不来，什么兴致都没有。
    “怎么了？”陈砚把人搂怀里，“玩得不开心？”
    “没有呀。”宋静原说，“挺开心的，你同学他们都是很好的人。”
    “我呢？”
    “你也是好人啊。”
    “我可不要你这好人卡。”陈砚亲她侧脸，“我只想当你男人。”
    聚会上陈砚被陆俊远他们灌了点酒，他酒量本身就好，又刻意留了点分寸，所以没怎么醉，就是喝了酒容易兴奋，眉眼间多了几分懒倦的意味。
    司机挑的这条路不堵，很快就给他们送回了浑河北路。
    宋静原去厨房给陈砚弄了点醒酒的东西，陈砚捏了捏她下巴：“我真没醉。”
    “我知道，但是这个喝了会舒服点。”
    知道她是为了自己好，陈砚很给面子地全喝了。
    宋静原俯身要去收杯子，陈砚却反手扣住了她的手腕，将人扯到沙发上，翻身压着亲了上去。
    他身上带着灼热的酒气，旖旎和暧昧在两个人之间迅速发酵蔓延，宋静原身上这件毛衣很短，陈砚顺着下摆把手伸了进去，粗粝的指腹摩擦上细腻的皮肤，像是电流触过，宋静原不受控制地抖了下，浑身发软。
    陈砚轻轻磨着她的唇瓣，占据她的唇舌，手上动作不停，宋静原在喉间呜咽着，整个人被亲得迷迷糊糊，有些喘不上气。
    空气温度攀升，就在要更进一步的时候，宋静原推了推他肩膀，不过没什么力气，就跟猫挠了一下似的，软着声音说：“还没洗澡呢。”
    陈砚这才不情不愿地把人松了，帮着她整理衣摆。
    宋静原脸烧成一片，唇上带着水色。