真正的孩子
过没多久,儿童剧开演了。
穿着色彩繽纷服装的演员,以清楚夸张的音调说着台词,线条简单却美丽的糖果屋吸引住我的目光,更令我着迷的是小朋友此起彼落的惊呼声。
脑海里晃进小时候旧家的客厅,我窝在大哥怀里,听他讲这个故事。
虽然他平日总板着一张脸,但唸故事时却能随着不同角色变换声音,上一秒还是低沉沙哑的后母,下一秒就变成小男生韩森。
二哥则在旁边加油添醋,告诉我,门把是oreo,窗櫺是薯条,屋簷下黏满了水果软糖,地毡上铺满了洋芋片。
虽然家里冰箱什么都没有,阿爸也不知道几点才会回家,可是听着哥哥们温柔的声音,好像就不会那么饿了。
「真不知道这么愚蠢的故事有什么好看的。」牛顿皱起眉。
「不是愚蠢,是可怕。」嘉芹姐摸摸下巴。
「你们两个很煞风景耶!」我抗议。
「你们知道吗?」嘉芹姐说:「原版故事里,拋弃韩森和葛丽特的不是继母,是生母。」
「生母?亲生母亲?」
「所以,这个故事不只可怕,还很悲伤。」
我望向牛顿。
虽然他平常表情就不多,但这时,我看见他眼神里的漠然。
对他来说,被亲生母亲拋弃,并不是故事。
我偷偷把手伸过去,握住他的手,轻轻抚摸他的手背。
他转头,默默看着我。
接着他笑了,在亮晃晃的灯光下,此起彼落小朋友的笑声里。
两个巨大的动物气球,从舞台上被放下来,滚过每个观眾的脑袋瓜。
大家高举双手,乘坐着纸风车的时光机,不管年纪多大,都一起回到六岁。
轻轻拍打长达三公尺的气球,笑着,闹着。
我突然想起,两个哥哥也曾经牵着小小的我来看纸风车。
那是比客厅里糖果屋的故事还要再更久之前。
那一夜,我们跟大家一样,笑得好灿烂,玩得好开心。
那一夜,我们三个都是孩子。
真正的孩子。
--