第五封信
早安,今天是四月一日愚人节,我起得特别早,也许是因为特殊节日,从昨晚就兴奋得睡不着觉。
愚人节的时候,你会做什么呢?
恶作剧?捉弄班上的同学?或是打一通整人电话给家人?
我呢,决定在今天做一件有趣的事。
给爸爸打一通整人电话。
平时爸爸太忙了都见不着爸爸,这次我打算趁着愚人节好好整一下他,顺便和他小小的抗议一下。
我想他了……
跟你说,我的整人内容名为:装病。
首先,我要准备一个体温计、热水袋,还有一盆水,跟溼透的衣服,再来把空调打开,将室内的窗户关起来。
计画内容是这样的,因为自己的疏忽不小心翻倒了水盆,水全撒了出来,衣服湿透了,为了把地面上的水渍擦乾净,我着急地拿着拖把在客厅跑来跑去,但因为只顾着眼前的积水,忘了自己需要更换衣服,加上外头天气热,室内开着空调,各种因素下,开始感到身体不适,然后倒下,在这之前呢,会拨一通求救电话,而电话的主人就是爸爸。
看到这里你一定觉得我疯了吧,呵呵我想也是呢,毕竟这是我从来没做过的事情,不过你放心,我早就做好了准备,湿透的衣服不会那么早穿的,而且为了营造生病的氛围,我得先用热水袋按在脑袋和体温计上,这样爸爸才不会起疑心。
我想一你一定很好奇,为什么我要用这种方式让爸爸担心,其实啊,我已经很久没和爸爸说上话了,自从爸爸的事业飞起,我对爸爸印象只停留在小时候。
小时候,爸爸总是第一个到家,第一个把我紧紧抱在怀里的人。
记得有次生了场大病,爸爸四处奔波为了治好我的病,连夜跑了三间医院,不过这也是在我病好了之后才知道的事。
虽然说现在这样做实在不太好,但我很希望爸爸能回想起,很久很久以前,我们三个人一起大声笑着时候。
我想你一定不会打算在愚人节的时候,像我这样整爸爸的。
现在的你,肯定是和爸爸妈妈在一起有说有笑的。
愚人节,真的很有趣呢,是不是?
2018年4月1日俞薇笔
2018年4月1日星期日
早晨的阳光透过窗口洒进床上,俞薇揉了揉眼睛,从床上坐起身,抬头看了时鐘一眼,便下床更衣。
换下睡衣的她,出了房门,一个人走到厨房替自己准备早餐。
偌大的屋子里仍然只有她一人,母亲每日留在餐桌上的钞票都在,俞薇都会将它收好,在放学的时候绕去超市,买早餐和晚餐的食材。
有时,平日里接送她司机会忍不住问她,买那么多食材做什么?家里会准备的不是吗?
对于他的问题,俞薇只是轻轻笑着,并没有回答。
时间久了,司机也司空见惯了,不再提起这话题,一切又回到了一开始,安静,不受人打扰的空间。
而今天,她打算出门走走,回程时顺道绕去超市买些晚上要煮的食物。
也许是因为假日的关係,街道上比起平日要来得热闹许多,俞薇一边走着,突然见到了一位小男孩在电话亭内,脸色苍白的对着话筒说话。
俞薇有些担忧的上前,想就近看一看情况,却发现小男孩一掛上电话后,苍白的脸色转为诡计得逞的笑容。
俞薇站在原地,思考着小男孩究竟在计画着什么……
不一会儿,一位妇人从远方跑到电话亭前,神色慌张,连衣着看上去都像是草草穿上就出门的。
妇人一脸着急地看向小男孩,却见对方笑开了脸,得意地在妇人的身边转圈。
俞薇听不清他们在说什么,只见小男孩原本得意洋洋的笑脸,转瞬间成了一副面露惊恐的模样,然后撒腿就跑,身后还追着厉声怒骂的妇人。
俞薇还未明白怎么一回事,耳边便传来路人的谈话声。
「怎么回事,大街上的那小孩怎么被打了?是犯了什么错吗?」
「整人电话吧。」
「整人电话?」
「你没看刚才的小朋友在电话亭里忙上忙下的,我猜是今天愚人节,想整一整家人。」
「那也不能这样恶作剧吧。」
「谁知道啊,搞不好是想妈妈了。」
愚人节……
俞薇拿出手机看了屏幕上显示的日期,从模模糊糊的记忆中,慢慢想起似乎有这么一个节日存在。
俞薇轻轻的握着手机,脑袋里想的全是刚才路人的对谈,想起了前阵子和爸爸约定过下次要一起吃饭的。
但这个约定到现在都还没实现。
回到家中的俞薇把手里买回来的食材分门别类的放好,人就跑到了房内抓了一件衣物放在客厅的沙发椅上,再从浴室内拿了一个装满水的水盆,再回到客厅的柜子里找出体温计和热水袋。
俞薇将这些物品摆放在地板上,看了一眼墙上的时鐘,指针停在了十二点,她回到厨房开始准备午餐。
过了一段时间,俞薇端出一盘烤鯖鱼和一碗白饭,在餐桌上小口的吃了起来。
她还记得,小时候母亲的拿手菜就是一盘烤鯖鱼,配上半颗柠檬,滴上几滴调味,能让香气融入其中,增进食欲。
虽然母亲的拿手菜还有很多,但她最常做的总是这道,因为父亲喜欢,只要有空母亲一定会端出这道菜来。
她也喜欢,不过她更喜欢的是坐在一起吃饭的父亲和母亲。
不需要华丽的摆盘,不必准备丰盛的佳餚,只是一道简单的料理,就能唤起他们脸上的笑容。
俞薇将鱼身翻面看见底下焦黑的痕跡,用筷子夹起一块鱼肉放入嘴里,细嚼慢嚥后吞入嘴里,淡淡地道:「又烤焦了。」
俞薇吃得很慢,不如平日在学校里用餐的速度,像现在这样,没有人催促没有人在身后盯着自己的空间内,她才能真真正正的享受用餐的时光。
直到将盘内和碗内的食物清空,时间也来到了两点鐘,俞薇收拾碗筷后走到厨房内的洗水槽开始洗碗,把碗盘洗乾净后放在边上的架子上晾乾。
她拿起水槽旁的抹布,沾湿后回到餐桌前,将刚才用餐的桌面擦拭一遍,再回到洗水槽把抹布洗清后掛回掛鉤上。
事情告一段落后,俞薇回到放置物品的地方,蹲下身,伸出食指轻轻地落在每个物件上。
「不知道爸爸现在在做什么……」
俞薇说着,把装了水的盆子打翻,地面上全是水渍,她起身,将热水袋灌满热水,把体温计放在热水袋上。
再把沙发上的衣服沾溼,俞薇看着几乎湿了一半的衣服,走到浴室把衣服换上,出来后再将空调打开,再把从浴室带出来的拖把一併用上。
俞薇拖了几下,把拖把放在一边,把热水袋里的水倒掉收回柜子,再把体温计放到一边,便拿了手机留了一则语音讯息,人就坐在地上,看着窗外的天气。
爸爸会回来吗?
她在心里问了自己一遍又一遍,人从窗外的视线移回来,转了身,面朝玄关,不死心地盯着。
爸爸会回来的吧……
她一边想一边看,无意间想起了今天早上在街上遇见的那位小男孩,想起妇人惊慌的神情,想起因小男孩的恶作剧,气愤地上前追打的妇人。
爸爸会生气的吧……
俞薇仍望着玄关,空调还开着,室内的冷空气鑽入她皮肤里,俞薇下意识地用双手紧抱着颤抖的身体,抿着唇,却没打算将湿透的衣服换下来。
「爸爸……」她虚弱的开口。
在身体倒下的前一刻,俞薇似乎听见了开门的声音──
爸爸?
俞薇想,但还未见到进屋的人,便失去意识了。
那天,俞薇做了一个梦。
梦见父亲着急的抱起她,一边对着手机大吼。
父亲的脸上写满担忧,就像从前生病时,惊慌失措的模样,看在俞薇的眼里,彷彿觉得自己是被需要的。
即使身体上痛苦让她难受,可她还是忍不住,忍不住为那一丝丝的关心,感到开心。
俞薇……俞薇……
似乎是有人在喊她,俞薇循着声音来源,渐渐地……睁开了眼睛。
眼下,她正躺在医院的病床上,刺眼的白光让她皱起眉,脑中还回盪着叫唤声,却渐渐被另一个更大的嘶吼声给盖住。
俞薇竖起耳朵,意识逐渐恢復,原本在脑内嗡嗡作响的声音,慢慢的,转变为人们说话的声音。
「你是怎么照顾孩子的!若是我今天没接到俞薇留给我的语音,后果会多么严重你知道吗!」
「我?哼,照顾孩子怎么就变成了我的事,你三天两头在外头过夜,也没见你回来过,你好意思和我谈孩子的事?」
「公司的事我能不管吗,我赚钱给你可不是让你拿去花在自己身上的,你若有心思打扮自己,就别给我扯这些!尽好你做母亲的责任!」
「呵,责任?这句话从你嘴里说出来还真是噁心,你真以为我什么都不知道吗?你背着我偷偷去见那女人的事,我可是好好记下了,你有资格说我吗?没尽好做父亲的本分是你才对!」
「你!」
两人情绪上来,互不相让的谩骂,随着情况越演越烈,值班的护士和医生都前来关心。
俞薇躺在床上,虚弱的喘气,后悔自己一时起的念头,造成家人之间的争吵,她想开口说话,却没有半分力气,只能听着父亲母亲未曾间断的咆啸声,还有院方上前阻拦的声音。
最后,父亲和母亲被赶出了病房,俞薇闻着刺鼻的药水味,不知道是不是身体累坏了,回到一片寧静的她,再次沉沉睡去。
隔日,俞薇醒来,便见母亲坐在病床边的椅子上,没有任何反应的看着自己。
「唔……」俞薇张了张嘴,艰难地开口。
「你可真会给我砸场子,好好一个人突然病了,却连照顾自己也不会,非得要闹成现在这副模样,这下你满意了吧?」
俞薇立刻摇头,轻轻地说:「对不起……」
「我让你学语言可不是只让你学会说对不起而已,这种廉价的道歉,我不需要。」
母亲冷冽的眼神扫向她,咬牙切齿地道:「你猜,昨晚你爸爸对我说了什么?」
俞薇睁着眼睛,见母亲皱起眉,泪水,在眼眶里打转。
「他说我是个愚蠢的女人,呵……愚蠢……」
「妈……」俞薇开始害怕了,从不曾落泪母亲,此刻,就像被人折断了翅膀的鸟儿,脆弱地令人心疼。
「呵……或许真是这样没错,我若不愚蠢就不会把自己搞得这么狼狈,他还真是说对了……」
「妈……」俞薇小心翼翼地喊着,深怕母亲因为她没遵守约定喊她而大怒。
但面对俞薇的叫唤,女人并没有心思理会,原本沉浸在悲伤中的她,被俞薇拉回现实,女人淡漠的看了她一眼,淡淡地笑了。
「我以后不会再管你了。」
这是她第一句。
「以后你要做什么都和我没有关係了。」
这是她第二句。
说完,女人离开病房之前,俞薇的视线从未离开过半分,直到门重新闔上,她才真真切切地感受到,母亲彻底放弃她了。
--