过完一半，邱依然又不声不响地去美国了。这一次，她以留学生的身份入境。她申请到了洛杉矶一所大学的mba。

    安顿好之后，她给白若宇发了一条短信，不知他的情况，不敢有别的想法，只是告诉他她回来了。

    谁知他回复说，自己一个月前刚换了工作，搬到了纽约。

    这消息对她来说还是如雷击般。她想：“是他心有灵犀的料到自己会在这个时间回来，故意横跨整个美国躲去了对角线之外，还是，这就是冥冥之中他们之间的宿命？”

    她一个人住，一个人上下课，一个人做饭，一个人吃饭......每个周六傍晚，她一个人开车去rolling hill看日落。

    秋去冬来，这同一个季节，同一个黄昏，同样澄清的夜空下，在落日于海天之间还没完全消失的时候，她踩着红黄的落叶，闻着茉莉花香，经过他曾经的公寓。这栋红色拱门的白色石头房子被一场罕见的雨刷得十分鲜亮。她抬头看着四楼东边的阳台，栏杆上栽满紫白两色的罗兰。记忆中那片耀目的黄再也没有出现过。

    她心里还是有个连自己都不敢承认的希望——也许有一天，这个阳台上的花会突然变回纯色的黄，那个人回来了，那个她曾以为可以救赎她的人。无论什么时候，只要他愿拉她走出这些年她自作孽的茧，她就会扔掉一切固执和自负，跟他走。

    等着这一天，她一个人开车走过了许多路——坎坷破落的水泥路，白盒子似的商店，成排椰子树的林荫路，绿油油的高尔夫公园，高高铁丝网的废弃空地，云雾缭绕的山林......好的，坏的，高的，矮的，各种肤色的人，各种型号的车。她开过山里湿润厚重的晨雾，开进市中心光秃秃的街道，路过无家可归人群的领地，闻见酸臭的城市垃圾，看蓝色玻璃的办公楼里进出油头粉面的上班族......

    她时常开着开着车就忘了何年何月、身在哪里、自己是谁、发生过什么......可她知道车轮下的这条路是他曾经经过的地方。在过去的一些某年某月某日、某时某分某秒，在她未曾意识到的瞬间，他开着车经过这里。这个意念总让她泪流满面。

    她在一月的一个周日早晨又去了那家早餐厅，里面依旧人满为患，她在门口报了姓名，靠在门后的墙上等待。她忍不住向他们曾坐的那张餐桌看去，恰巧看到坐在那里的也是一对亚洲男女，又恰巧男的正坐在白若宇曾坐的那边。他们手边的落地窗外，依旧是晨雾下的那园荒烟蔓草。

    她又去看他们桌上的食物——男的点了两个迷你牛肉汉堡，顶端浇着半生的鸡蛋；女的点了洒满糖粉和莓类的比利时华夫饼。她忽然眼前一阵发黑，浑身冒冷汗——难道自己真的穿越了时空，正眼睁睁地看着发生在过去的事？

    她在惊恐中向那男的脸上看去，分明看到那人就是白若宇。他穿件黑色衬衫，拿起一只汉堡啃去一口再放回盘里，低头翻看桌上一个摊开的本子。

    她再也撑不住了，迅速地抱头蹲下。她确定自己出现了幻觉，不是要晕过去就是要发疯了。等眼前稍微清亮，她就起身冲出餐厅，在自己车里静静坐了半天，确认意识完全恢复才干脆开车回家。

    她开在水泥管子一般盘绕的高速公路上。蓝天下高耸的不是楼宇，是零落的大树冠。树下是一片城市荒原。一座城可以因为一个人的离去就变成一片荒原。

    她偶然瞥见右侧车道驶来辆黑色suv。那车型好熟悉。她曾每每看见同样的车型和颜色就会多留意一眼开车的人，再每每失望后，她已经强迫自己熟视无睹。可她今天也不知怎么了，总有种压不住的、一定要看的欲望。她开到与那车的平行位置，看到了那个穿黑衬衫的司机的侧脸。

    白若宇？她吃惊到目瞪口呆。

    还是自己又出现了幻觉？

    黑车正改道往高速下口去。邱依然头脑一热，决定要跟过去看个究竟！有点晚了，她情急中猛一打方向盘，车速太快，车径直向下口右侧的挡墙撞去；她猛打回来，方向再次太过；再打回去......

    为了追赶，她一直脚踩油门。车开始剧烈地左右晃动，四只轮子像是同时离开地面浮在半空......在最后几秒清醒的意识里，邱依然看到一个似曾相识的世界，那个她总在梦里经历的摇晃不稳的世界。她曾在那个世界里吃力地往上攀爬，她总是孤独，总是害怕，总是挣扎，总是不知所措......唯独这次没有。她已经知道了，梦总有结束的一刻，她确信自己很快就会醒来......

    那辆黑色的suv还真是白若宇的。他开车只顾专注前方，并没注意到身后发生的事。他的未婚妻celia坐在副驾驶上只顾跟他说笑，也没注意身后的事。车后座和后备箱里塞满她的东西，那只耀眼的小红箱子紧紧贴着后备箱的玻璃。他刚刚带她在邱依然驻足了一分钟的餐厅吃过早餐，覆盖了最后一点需要被覆盖的记忆，正在驶离洛杉矶的路上。他背包里那个八开的本子上写满未来几天的住行安排。他要带她去纽约了，去结婚，去生孩子，去建立一个新的家庭。

    然而，即使邱依然胆敢，她再也不可能知道这些了。她的车在剧烈晃动之后撞上了高速下口左侧的混凝土墙。她本人当场身亡。

    她没再醒来。她又一次失算。她竟然让自己死在那个唯一可以救赎她的人手里。

    她的死固然活该，可她的死动摇不了外面那个固执的世界，当然，也再也无法动摇里面那个固执的世界了。她这个人......谁叫她始终站在世界之外呢？