问他，明明已经是过去时，还是紧张的不行。

    大片大片的空白，好多好多年。她知道的只是他小有名气后，那些例行公事的采访。他从来不提读书时代，好像是个莫大的忌讳。

    “然后？”他似乎在回忆。

    然后就没有然后了。

    所有的一切，从绵长深入的吻开始。

    她紧闭上眼睛，听之任之，到最后终于忍不住，眼泪汪汪睁开眼：“不行啊，疼……”

    ……

    “再试试？”

    ……

    “不行不行，疼死我了……”

    司念眼泪哗哗地控诉

    程晨不敢再尝试，用手给她抹眼泪，到最后实在太泛滥，只能拽过来纸巾盒，几张几张地给她擦。司念恨的咬住他的手臂，狠狠很狠地发泄完，才问他：“你到底会不会？”

    ……

    “理论上很有经验，”程晨用餐巾纸给她擦着眼泪，“我指导过一些床戏……”

    司念瞪大眼睛，心里扑腾扑腾的：“你这么多年，没有过女朋友？”

    程晨长吁口气：“真有女朋友了，还能有你什么事？”

    司念忽然安静下来：“就没有什么床伴什么的？”

    ……

    程晨仔细给她擦完眼泪，她才美滋滋地钻进被子里，紧紧搂住他的腰，感觉他滚烫的体温和汗涔涔的皮肤，忽然很无厘头地开了句玩笑：“程导你是有多可怜，这么多年都是手工业劳动者……”

    话没说完，程晨已经把她拎出了被子：“是不是不疼了？”

    “疼……”

    直到吃晚饭的时候，司念的眼睛还是肿着，时不时怨恨地看着程晨。

    座位的次序太喜感，程晨左边坐着她，右边本来是留给一个制片人，没想到让佟佳抢了先。刚才一坐下，佟佳就找到了一个非常正经的话题，和程晨请教着，沈哲始终笑得隐晦，不停给司念打眼色。

    大盘鸡端上来的时候，程晨先夹了一块给司念。

    司念用筷子戳了戳鸡肉：“有皮。”

    程晨把鸡肉夹到自己碗里，剥了皮，又扔到她碗里。

    她吃了口，放下来：“太肥。”

    程晨默不作声，给她夹了块土豆。

    “太腻。”

    程晨依旧不吭声，把新疆特色的酸辣白菜转过来，夹给司念。

    偏佟佳是个越挫越勇的，还笑着看司念，关怀备至：“编剧是不是不习惯新疆菜的口味？这个大盘鸡就是这样的味道，吃惯了最有滋味。”

    “还好，”司念很简约地回复完，吃了口米饭，忽然看程晨，“你喜欢吃新疆菜吗？”

    “不喜欢，”程晨顿了顿，又补了句，“非常不喜欢。”

    沈哲本来在喝酒，到最后实在绷不住笑，噗地一声喷了。

    等到从饭厅出来，进了电梯，沈哲还是有的没的笑个不停，拍着程晨的肩说：“程导，今晚我睡不着啊，要不到你房里，咱们彻底长谈？”

    程晨按下三楼：“今晚我房里有人。”

    ……

    整个电梯安静了，整夜嗡嗡嗡嗡的佟佳也终于彻底息声，随着电梯到三楼，听着叮地一声轻响后，看着程晨独自走出电梯，又回头：“司念？”

    第十四章 初夜失败论（2）

    司念下意识退后一步。

    然后，很自我保护的冒出一句：“程导……剧本明天再说吧？”

    什么叫掩耳盗铃？这就是了。

    程晨微蹙眉，没说话。

    众目睽睽，两个人就这么僵着，最后还是她先投降，硬着头皮出了电梯。

    等到电梯彻底关上，她才犹豫着看他：“你不会，让我今晚住你那里吧？”

    程晨依旧不说话，从口袋里摸出门卡，走出了电梯间。

    他越是安静，司念越是心慌。

    不会是生气了吧？刚才是看佟佳快黏他身上了，才气不过作一作的……程大导演应该没有这么小气吧？直到程晨打开门，她才清了清嗓子，刚想要说话，就猛地被他抱起来：“继续？”

    ……

    程晨反手锁上门，抱着她往房间里走。

    我就知道……

    司念搂住他的脖子，很好心地提醒：“程导，我记得你明天还要开工……”

    “没关系。”

    程晨亲了亲她的嘴巴，把她放到了床上。

    司念看他的表情，认命地闭眼睛，大义凛然道：“来吧，我就知道你不成功，肯定不会罢休。”

    程晨好笑看她：“是谁刚才一直说‘再试试’的。”

    ……

    她发誓她只想以退为进，可对程导显然不能用这招。

    她想起下午，就整张脸都皱在了一起，程晨实在忍俊不禁：“司念？”

    “快，快，”司念深吸口气，“趁我还有勇气。”

    他在床边坐下：“刚才是不是吃醋了？”

    “有点儿……我是不是做的很过分？”

    “还好，”他的声音很低：“女人有时候作一作挺可爱，如果是不喜欢的女人，我会很反感。”

    司念睁开眼，看他和衣侧躺在身边，心忽然变得软绵绵的。

    其实这句话，很多年前他也说过。

    她记得那时候，游戏里有很多小女孩追着他，她经常会很生气地把他所有装备都扔掉，然后卖掉房子，跑到游戏里某个不起眼的角落里呆着。不知道有多少人嘲笑她作天作地，可程晨每次都好脾气地满世界找她。一声不吭走遍地图每个角落，找到她。

    有次她终于忍不住，在电话里问他，你不觉得我很过分吗？

    那时候他还在重感冒，边喝水边笑著说，女孩作一作挺可爱的。

    她一时感触，蹭到他身边，搂住他的腰，闷不作声笑了会儿：“你说你上辈子是不是欠我的？过了这么久还被我遇到？”

    程晨嗯了声，把她往上抱了抱：“估计是。”

    他笑得异常温柔，司念仔仔细细看着他，轻声说：“你知不知道，你笑起来真好看，可惜平时工作的时候，都不怎么笑。”

    “是吗？”

    他低下头，很慢地靠近她。

    近到，从他的眼睛里能看到自己。

    ……

    “不行不行……”司念哭的眼泪哗哗的。

    程晨被她弄得有些手忙脚乱了，抱着她哄了半天，司念才很后怕地说：“你说，我是不是构造特殊，没听说有那么疼的……”

    程晨很淡定地给她擦了擦眼泪：“第一次，很正常。”

    司念很愧疚地看着程晨，犹豫了半天才说：“要不……你去洗手间？”

    “……睡觉。”

    程晨彻底关上灯，把她圈在了怀里。

    过了会儿，耳边的呼吸就开始趋于平稳，应该是睡着了。

    司念犹豫了半天，才摸到枕边的手机，悄悄给沈蔚珏发了个短信，很快沈蔚珏就回了过来：你不是在春宵