老板娘接过钱，看她要走忍不住又交代了一句：“晚上要查房，要是发现房里多住了人，要补两百的。”

    倪简看了看她，应了一声，转身往楼梯走。

    房间很小，勉强放进一张床、一个柜子，收拾得也不太干净。

    四月的广州还是回南天，空气潮湿，屋子里有一股明显的霉味。

    倪简抖了抖被子上的灰，摸了一下，感觉被套和枕头都有些发潮。

    这样的环境对骨折的人很不好。

    倪简在床上坐下来，看了看右手腕。

    只住一天，应该没什么要紧。

    卫生间更简陋，狭窄逼仄，洗脸台脏得能写字，莲蓬头也让人看不下去。

    倪简勉强上了个厕所，洗了手，就再也不想进去了。

    她从包里拿出围巾，铺在枕头上，钻进被子躺了一会。

    六点半，倪简下楼，问旅馆提不提供晚饭。

    “晚饭啊……”老板娘手一指：“隔壁我们家小店有泡面卖。”

    “……”

    倪简只好过去买了一桶牛肉面，找老板娘借了开水，坐在楼下小桌子上吃。

    老板娘还在看电视，隔壁小卖部的老板跑过来催促她去做饭。

    他们说的是广州话，倪简看得不太懂，勉强辨认出“饭”这个字。

    老板娘似乎不乐意做饭，很凶地吼了两句，老板就蔫了，指指隔壁的小卖部，然后自己进了后堂的小厨房。

    感觉到倪简的视线，老板娘得意地冲她抬抬下巴，用普通话对她说：“小姑娘，看见没，男人就得管成这样，让他乖乖听你的，别上赶着给他们做饭，得让他们给你做！”

    倪简笑了笑，没说话。

    她想起陆繁，觉得这个问题没什么好担心的。

    等他们到了老板和老板娘这个年纪，陆繁一定还会愿意给她做饭的。

    倪简看了看外面，天已经黑透了。

    这时，老板娘终于从躺椅上爬起来，说：“你在这慢慢吃，顺道帮我看个门，我去隔壁看会儿，那些小伙子下了场子要来买东西的。”

    倪简一愣，问：“他们可以出来？”

    “可以啊，就一刻钟，都是些年轻人嘛，平时管得严，白天训练，晚上还要上课，就这一会能出来买包烟抽两根，我一天也就赚这点香烟钱。”

    倪简又问：“他们什么时候出来？”

    老板娘瞅瞅墙上挂钟，说：“就几分钟了，到七点就该训练完了。”

    老板娘去了隔壁。

    倪简一桶面没吃完，剩了一小半。

    她没给老板娘看门，收拾好垃圾就上了楼。

    她的房间里有一扇小窗，木制的，很久没打扫，积了厚厚一层灰，蜘蛛在上面结了网。

    倪简拉出生了锈的插销，把窗户推开了。

    营区那边灯光明亮，很多人从大门出来，往小卖部走。

    小卖部门口挂了两盏简陋的白炽灯，虽然功率挺大，但灯光始终是昏黄的。

    倪简站在窗口，眼睛望着楼下。

    穿着训练服的男人三三两两地过来了，他们进了小卖部，过了一会出来了，也没走，就站在小卖部外面的空地上抽烟，火点闪烁，像星星。

    倪简一个一个看过来，目光从他们身上移开，往远处看。

    他会不会来？

    她知道，他也抽烟，但不多。

    倪简摸出手机看了看，七点零五分。

    只有十分钟了。

    再抬头时，倪简看到了灯下走来一个人。

    她的目光立刻顿住了。

    那个人走进了小卖部。

    倪简贴着窗户，头探出去。

    过了不到两分钟，那人出来了，在灯下点着了一根烟。

    他穿着军绿色的训练服，和别人一样。他站在那抽烟，也和别人一样。

    他背对着这边。

    倪简甚至没看清他的脸，但她确定他就是陆繁。

    她知道，他就是。

    在那群二十出头的年轻男人中，他的年纪有点大了。

    但他身上有他们没有的东西。

    他走路的姿势，他站立的模样，有一种说不出的味道。

    也许别人发现不了，但倪简知道。

    十分钟过得飞快。

    很快，营区的铃声响了。

    男人们掐灭了烟，一个一个往营区走。

    倪简死死盯着人群中的那个身影，半个身子都探出了窗外。

    忽然，小卖部门口的灯灭了。

    所有的身影全都看不清了。

    倪简张着嘴。

    心里有个声音在说，喊他呀，你喊了，他就会停下来。

    又有另一个声音说，不要喊，他不能停下来，即便是你，也不该让他停下来。

    喉咙里的两个字转了无数遭，始终没喊出来。

    倪简捏着窗棱，风裹着她的长发。

    很久之后，她缩回身子，一只手慢慢关好窗户，然后抹抹眼睛，从窗边走开了。

    晚上十点半，陆繁的短信来了。

    和以前一样，还是先问她的手。

    倪简捏着手机，有点儿失神。

    他们现在的距离大概是五十米？还是一百米？

    他现在在哪？宿舍、走廊还是训练场？

    半刻后，倪简回过神，告诉陆繁她的手恢复得很好，已经拆了夹板。

    陆繁回了个笑脸，是这样的——

    :)

    他很少发表情，更不会用那种夸张有趣的颜文字，这种过时的笑脸已经很难得了。

    这个时候，倪简发自内心地感激陆繁这些老旧的跟不上潮流的习惯。

    他的世界比别人清净。

    那些冰冷的丑陋的残忍的东西，他没那么快知道。

    那些，也不该由他来面对。

    *

    第二天，倪简在小旅馆睡到中午，然后下去买了一桶牛肉米分丝填饱肚子，坐在楼下小板凳上跟老板娘聊天儿。

    老板娘对她有点儿好奇：“你在这住一天，也没见你做什么事，找什么人，你到底是干啥来的？”

    倪简说：“不干什么，就看看。”

    “这破地方有什么好看的？我看你像城里来的，在这住不惯吧。”

    “还行。”

    老板娘笑了一声，看着她说：“到这儿的姑娘都是来看男人的。”

    “我也是。”倪简老实地说。

    “那人呢？”

    “我看过了，他很好。”