最近我一直思考着很多很多年以前和我祖母的一次谈话。我去她那里告诉她一个令人兴奋的消息，我被医学院录取了。她却回答说；“医生是不错——只要你不需要他们。”我很生气，本来盼望她会很高兴，并为我而骄傲，却不料她的反应令我震惊。

    不久后，我开始行医，对我祖母的意思有了些模糊的认识。我的第一个病人是出诊看一个发烧的男人，也是第一次为自己的服务收取费用。当看诊结束时病人问:“多少钱？”我尴尬地不知如何回答，就很快地说：“十块钱”。出乎我的意料，他似乎很满意，付了钱还感谢我的帮助。

    “这真是一门发疯的行当啊，我居然从别人的痛苦中赚钱谋生，”我自己暗想。我告诉病人他得的是流感，虽然我还不十分确定，但能肯定的是，假如他不看我，也会好的。

    金钱是一种能很快抚平良心伤口的油膏。我继续行医，而且事业兴旺，我热爱我的专业，并将我的三个儿子都培养成了医生。

    多年来，孩子们有病，我都会请医生，因为我知道有一个同事替自己的儿子看病，误诊了阑尾穿孔，以后他就和那道手术刀疤一起活了一辈子。我妻子病了，我也是请医生，因为我认识一位病理科医生替他太太看病，漏诊了卵巢癌。但不管什么时候我自己病了，我给我自己治疗，医生不是我所需要的。现在我才认识到，我一生中不看医生就是害怕他们会对我说些什么，毋庸多言，我知道他们的本领有限。

    我一直很幸运，然而终于有一天该轮到我了，我陷入了困境，几乎从一开始我就知道那是不治之症。

    我得了病，就像我的病人一样，要求我的医生们是神，但他们不是。我还要他们懂得我的病，我的感觉，我对医生的需要。这些事请他们应该做好，但并非人人如此。

    曾有一种说法，要做一个医生，你必须先做一个病人。而在我自己，直到行医五十年后，才作了一回病人，直到那时候才知道医生和病人不在同一条车道上，你站在床边和躺在床上所持的观点是截然不同的。假如我能回到过去，我的所作所为将会完全不同，遗憾的是谁也不会有这种机会。我能做的只是告诉你在我身上发生的事情，希望我们都能从中学习到一些东西。

    爱德华.卢森堡医生

    前言在线阅读