岁月徘徊张宝同

    人生漫漫，岁月磋砣，有时，我们会在一条路上要走许多年，这不是我们没有在努力，而是诸多原因让我们徘徊傍徨，止步不前。

    有时，这种因素并非来自于自我，而是因为某些客观形势。如在我们要到达某个目的地时，突然间山洪暴发，河水泛滥，挡住了我们的去路，而且很长时间找不到过河的舟船。这时，我们只得等待。等待着洪水过去，等待着渡船通航。

    我们这些上个世纪五六十年代出生的人遇到的这种事情真是太多了。上到小学三年级时，文革开始了，学校停课闹革命，一直到69年才稍微地平静下来。所以，66、67、68这三年里，我们就跟放了一个长期一样，整天地出外钓鱼、抓青蛙、打棱角、挖野菜，几乎就没去过学校。所以，我们这一级的学生就从三年级，跳过了四五年级，直接升到了初一。上了初中两年和高中两年，又开始上山下乡。我的运气还算好，在农村里只呆了一年七个月，可我的同学们最少都在农村里呆了三年，那些从长沙来的知青有些都在农村呆了八九年。青少年时代是学习和长知识的宝贵时期，可是，我们这代人就这样地给荒芜了。

    昨天我在新闻里看到一位河南的小姑娘14岁就考进了清华大学。可是，我们14岁时已经下了农村。而在农村里呆了那几年，只学会了插秧和割稻，似乎对我们人生的技能和技巧并无直接的关联。

    后来，我被招工来到西安车站工作，到了1977年国家恢复高考时，我身边连一本书都没有，这才开始满大街地找书店买书买复习资料。可是，所有的书店里连一本书都买不到。最后没办法，只买了一本《印加帝国的历史》和一本南美洲的地图。所以，当年的高考就很糟糕，语文卷勉强答了一些，数学卷几乎就没怎么答。但这两本书却成为我后来写长篇历史《印加帝国的覆灭》和《印加悲歌》的线索和题材。到了78年，才勉强考上了个专科，学的是英语。可是，我的英语水平确实不高，在班里几乎是最差的。我就拼命地学，拼命地追，每天早上4点钟起床，晚上11点才离开教室。教学楼不开门，我就站在露灯下读背课文和记单词。到了冬季，西安的天气非常地冷，露灯下呆不住了。我就发现教学楼一楼厕所的窗子是可以进人，于是，我就每天把窗子虚掩着，到第二天一早可以从窗子跳进来。进到了教学楼，如果教室不开，过道上就有灯。所以，等同学们早上进到教室来早读时，我已经读背了三个小时。英语是种非常容易学的语种，不过半学期，我的学习成绩就已经进入了班里的前十名。毕业后，我又在陕西师大上了三年的英语本科。

    人生之路常常会被客观现实所阻挡，但我们却不可恭依从命随遇而安，我们必须要拼搏努力，发奋自强，把被耽搁被延误的时光给追回来补回来。否则，我们的前程就会一误再误，就像一趁晚点的慢车，最终会被落在所有列车的后面。

    但是，岁月徘徊的主要原因常常会在于我们自身。我们可以看到有些人当了一辈子工人，手上的活还是干不好；当了一辈子老师，课还是教不好。这些人细数起来，并不在少数。不是因为这些人不够聪明，而是他们满足现状，不求进取。我在车站工作时，有位师傅都工作二十多年了，可是，在给列车装卸行包时，动不动就把票和货给搞错了，每次进行事故分析时就哭，可是，就是找不出原因。在学校时，有位从北师大毕业的老教师给高中学生教物理，在他的课堂里学生乱得跟闹市一样。领导批评他，可他却怪学生不认真听，不好好学。就像一个演员在舞台上演不好或是没有观众，就得要找出原因，不断地改进。否则，这个演员就得要被请下台。当然，也有些人的确不适合于这种工作，就像陈景润一样，搞科研很不错，就是教不好学；就跟粟裕一样，只能指挥打仗，却搞不了政治。像这种人，应该调换个合适的工作岗位。让他自己解脱，也让别人解脱。

    有些情况下，你勤勤恳恳地工作着，为人正派，成绩突出，，却老是没有进展，而且还不知道原因。这最让人感到疑惑和委屈。我曾在教育机关工作过许多年，机关年度测评我名列前茅，我负责新闻报道工作，不仅在西铁分局成绩突出，在整个郑铁局的教育系统也是最突出的。可是，机关两次干部调整都把我甩在了一边。这让我非常地气愤，后来，我离开了教育机关，书记问我为什么不肯写他的先进事迹。这时，我才明白为什么不被提升的原因。原来书记当了局先进，要让我在部级或局级的内部刊物上登他的先进事迹。其实这事对我来说易如反掌，我的稿子在那些刊物上是写一篇发一篇。可是，有人就没把这话对我说，而是对书记说我不愿意写他的先进事迹。所以，书记一直对我耿耿于怀，两次干部调整就把我给落下了。

    在岁月徘徊之时，有时会有人拉你一把，你就会轻松地上到一个高位；有时也会有人给你挖上一个大坑，让你莫名其妙地掉进去。所以，只顾埋头拉车，不知抬头看路是要吃大亏的。你工作搞得再好，但提拔你的却是领导，所以，和领导和同事们搞好关系，可以减少和排除你前进道路上的拌脚石，让你一路走得更加地顺畅。

    回顾我们的一生，一路走来，像一个从学徒开始干起的火车司炉，慢慢地升到副司机、司机和老司机，期间充满着人生和技能方面的疑惑和徘徊，也常常会被我们自己所误解，认为这是在浪费时间。事实上，这段时光正是我们充分地自我发挥的时期。在这段时间里，我们一直在了解着我们的工作环境，接触着相关的知识和技能，从这个知识领域转到那个知识领域，从一个岗位转到另一个岗位，经过一些与他人和环境之间的摩擦与融合，形成着我们的思想基础和道德信念。可以说这一时期所遇到的种种挫折和所拥有的种种机遇是此后任何时候都无法提供的。

    岁月的徘徊并非浪费时间，而是像农作物那样在冬季储蓄着能量，好在春季破土而出。徘徊时期也不是胸无大志，而是在等待着时机。许多年轻人正是在这一时期的骚动与不安中明确着人生的方向，并为人生目标的实现做好了最后的准备。