没有邮戳的信 作者:淮山养胃
    第20页
    但在钟意离开那几个月里，赵安然不知道发生了什么事，悄无声息地换了号码，离开了北京。
    等到她再回来的时候，钟意身边没有了男朋友，也没有了朋友。没有了他们，漂浮在北京的钟意也就失去了被定位的相对坐标，成了真真正正的游离体。
    再过了一阵，钟意也寻根溯源，回到了这座生养她的小城。
    北京对于钟意从来不是个福地。
    但也许和北京无关，只是因为钟意本来就是孤独的，并且以后也会一直孤独下去。
    回来后，钟意每周都会回父母那儿一次。说实话，每次气氛都不太好，钟父因为钟意擅自回来的事一直耿耿于怀。他看钟意做什么都像胡闹，飘来飘去没个定性。毕业没几年，工作倒是换了两三次，眼瞅着要过了25岁，连个稳定的交往对象也没有，可以说是一事无成。
    钟志军是中国式家长的典型，他比谁都爱自己的子女，恨不得安排好钟意的后半生，不管她乐不乐意。吃饭的时候，他又开始旧事重提。
    你这次回来，真不走了，就留在这儿。
    钟意扒拉着饭，预感到了一阵风暴：嗯，不走了。
    那要是这样，下周你什么时候有空，我安排你和我同事孩子见个面，你们坐一起聊聊。
    爸，我说了，不用操心我了，您该吃吃，该喝喝，怎么乐呵怎么来。别老把精力全都放在我身上行吗？
    我怎么能不操心你？！说到这，钟志军又来了气，你要是现在还在北京，到了30我也不会像现在这么着急。就咱们这种小地方，姑娘一过了25，结婚就越来越难。你还真想当一辈子老姑娘么？！
    钟意脾气随她爸，这时候语调也上来了：难不成我就非得结婚，我不结不就行了吗？
    眼看就要吵起来，钟妈妈一句定乾坤：吃饭！
    父女两立马噤了声。
    饭后钟父被打发去了刷碗，钟意被妈妈拉进了屋子里说话。
    你也知道你爸，他就是为你着急，怕你没个着落。
    可是妈，现在都什么时候了，为什么女孩子到了一定年龄就必须要结婚呢？
    这和女不女孩子没有关系。因为你是我们的孩子，所以我们希望你能结婚。
    那我要是不结，就这么过一辈子呢？
    妈妈定定地看了一会儿钟意：如果你实在不想，我们当然不能勉强你。可钟意，她轻轻叹了口气，等到我们不在的时候，你怎么办呢？
    她摩挲着钟意的手，抚摸着钟意掌心的纹路，然后合拢手掌，像是抱住了钟意。
    那个时候，你一个人，谁来照顾你呢？
    钟意不知道怎么回答，也不敢看妈妈的眼睛。她思考了很久，问妈妈：妈，你结婚了，也有了孩子，你觉得过得开心吗？
    钟意一直不觉得钟母是开心的。她因为相亲和钟父认识，继而结婚。在钟意记忆里，父母每隔一段时间都要吵架。钟母不满意钟爸爸，连带着嫌弃钟意身上遗传自钟父的劣根性。她总是生气，精力被婆媳关系，丈夫，子女瓦解。两个人吵闹了半辈子，直到都过了半百的年纪，他们才终于找到了和平相处的生活逻辑，钟父也终于被钟母改造成了自己满意的样子。
    但这个时候，两个人早已年华不再，生命里的旺季也悄然而逝。
    钟意是这一切的见证者，她觉得没有勇气，也没遇见能让她冒险这么去做的人。
    或许也有过，但最终还是差点运气。
    钟母没有正面回答她的问题，只是说：大家都是这样的。但她随后又补充，但我不后悔。钟意，你是妈妈这辈子收到的最好的礼物。
    钟意鼻子有点酸，她犹不死心，接着问：那你喜欢爸爸吗？
    到了我这个岁数，早就不会把情啊，爱啊挂在嘴边了。人不能只靠这些活着。就像你觉得不结婚也没什么一样，它们也不是生活的必需品。
    末了，钟母又说：别把它们想的那么重要神圣。
    是这样吗？
    钟意隐约不同意钟母的想法，但她说不出个所以然，只是躺下来枕在钟母腿上，不再言语。
    步行回家的路上，钟意特意绕远，去看看高中的母校。作为本市数一数二的高中，周边街道衍生出无数的附加产业：卖小吃的摊贩，零售文具的小超市以及中西式都有的快餐店。现在是学生都在上晚自习的时间段，街上很冷清，只有几个小超市还开着。
    上学的时候，钟意很喜欢去其中一家很老旧的小超市。说是超市，其实就是家杂货铺，里面有零食文具，还有百洁日化，简直包罗万象。钟意喜欢它的理由也蛮特别，因为只有它这里一直在卖钟意从小时候就很喜欢的百利包的苹果醋。
    周围的东西变了又变，但无论钟意什么时候来，这里永远都有百利包的苹果醋卖。
    店里货架好像换了新的，摆放的方式也变了。店主换成了个年轻人，坐在角落里摆弄手机刷小视频，声音外放，时不时传出夸张的笑声。钟意在货架里穿梭，终于在深处找到了百利包的苹果醋。不过时间好像有点久了，包装上有一层尘土，庆幸的是还在保质期里。
    她拿了两包去柜台结账的路上，看见了立在那里，对现在这种情况也感到讶异的岑会。
    第20页