一个名叫林红的女人，在整理一个名叫李汉林的男人的抽屉时，发现一个陈旧

    的信封叠得十分整齐，她就将信封打开，从里面取出了另一个叠得同样整齐的信封，

    她再次打开信封，又看到一个叠起来的信封，然后她看到了一把钥匙。..

    这把铝制的钥匙毫无奇特之处，为什么要用三个信封保护起来？林红把钥匙放

    在手上，她看到钥匙微微有些发黑，显然钥匙已经使用了很多岁月。从钥匙的体积

    上，她判断出这把钥匙不是为了打开门锁的，它要打开的只是抽屉上的锁或者是皮

    箱上的锁。她站起来，走到写字桌前，将钥匙□□抽屉的锁孔，她无法将抽屉打开；

    她又将钥匙往皮箱的锁孔里插，她发现插不进去；接下去她寻找到家中所有的锁，

    这把钥匙都不能将那些锁打开，也就是说这把钥匙与他们这个家庭没有关系，所以……

    她意识到这把钥匙是一个不速之客。

    这天下午，这位三十五岁的女人陷入了怀疑、不安、害怕和猜想之中，她拿着

    这把钥匙坐在阳台上，阳光照在她身上，很长时间里她都是一动不动，倒是阳光在

    她身上移动，她茫然不知所措。后来，电话响了，她才站起来，走过去拿起电话，

    是她丈夫打来的，此刻她的丈夫正在千里之外的一家旅馆里，她的丈夫在电话里说：

    “林红，我是李汉林，我已经到了，已经住下了，我一切都很好，你还好吗？”

    你还好吗？她不知道。她站在那里，拿着电话，电话的另一端在叫她：

    “喂，喂，你听到了吗？”

    她这时才说话：“我听到了。”

    电话的另一端说：“那我挂了。”

    电话挂断了，传过来长长的盲音，她也将电话放下，然后走回到阳台上，继续

    看着那把钥匙。刚才丈夫的电话是例行公事，只是为了告诉她，他还存在着。

    他确实存在着，他换下的衣服还晾在阳台上，他的微笑镶在墙上的镜框里，他

    掐灭的香烟还躺在烟缸里，他的几个朋友还打来电话，他的朋友不知道他此刻正远

    在千里，他们在电话里说：

    “什么？他出差了？”

    她看着手中的钥匙。现在，她丈夫的存在全部都在这把钥匙上了，这把有些发

    黑的钥匙向她暗示了什么？一个她非常熟悉的人，向她保留了某一段隐秘，就像是

    用三个信封将钥匙保护起来那样，这一段隐秘被时间掩藏了，被她认为是幸福的时

    间所掩藏。现在，她意识到了这一段隐秘正在来到，同时预感到它可能会对自己产

    生伤害。她听到了一个人的脚步正在走上楼来，一级一级地接近她，来到她的屋门

    前时停了一下，然后继续走上去。

    第二天上午，林红来到了李汉林工作的单位，她告诉李汉林的同事，她要在李

    汉林锁着的抽屉里拿走一些东西，李汉林的那位同事认识她，一位妻子要来拿走丈

    夫抽屉里的东西，、显然是理所当然的，他就指了指一张靠窗的桌子。..

    她将那把钥匙□□了李汉林办公桌的锁孔，锁被打开了。就这样，她找到了丈

    夫的那一段隐秘，放在一个很大的信封里，有两张像片，是同一个女人，一张穿着

    泳装站在海边的沙滩上，另一张是黑白的头像。这个女人看上去要比她年轻，但是

    并不比她漂亮。还有五封信件，信尾的署名都是青青，这个名字把她的眼睛都刺疼

    了，青青，这显然是一个乳名，一个她完全陌生的女人把自己的乳名给了她的丈夫，

    她捏住信件的手发抖了。信件里充满了甜言蜜语，这个女人和李汉林经常见面，经

    常在电话里偷情，就是这样，他们的甜言蜜语仍然挥霍不尽，还要通过信件来蒸发。

    其中有一封信里，这个女人告诉李汉林，以后联系的电话改成：4014548。

    二

    林红拿起电话，拨出如下七位数字：4014548。电话鸣叫了一会，一个女人拿起

    了电话：

    “喂”

    林红说：“我要找青青。”

    电话那边说：“我就是，你是哪位？”

    林红听到她的声音有些沙哑，林红拿住电话的手发抖了，她说：

    “我是李汉林的妻子……”

    那边很长时间没有说话，但是林红听到了她呼吸的声音，她的呼吸长短不一，

    林红说：

    “你无耻，你卑鄙，你下流，你……”

    接下去林红不知道该说什么了，她只是感到自己全身发抖，这时对方说话了，

    对方说：

    “这话你应该去对李汉林说。”

    “你无耻！”林红在电话里喊叫起来：“你破坏了我们的家庭，你真是无耻……”

    “我没有破坏你们的家庭，”那边说：“你可以放心，我不会破坏你们的家庭，

    我和李汉林不会进一步往下走，我们只是到此为止，我并不想嫁给他，并不是所有

    的女人都像你一样……”

    然后，那边将电话挂断了。林红浑身发抖地站在那里，她的眼泪因为气愤涌出

    了眼眶，电话的盲音在她耳边嘟嘟地响着。过了很长时间，林红才放下电话，但她

    依然站在那里，站了一会后，她又拿起了电话，拨出这样七位号码：5867346。

    电话那一端传来一个男人的声音：

    “喂，喂，是谁？怎么没有声音……”

    她说：“我是林红……”

    “噢，是林红……”那边说：“李汉林回来了吗？”

    “没有。”她说。

    那边说：“他为什么还不回来？他走了有很多天了吧？对了，没有那么久，我

    三天前还见过他。他这次去干什么？是不是去推销他们的净水器？其实他们的净水

    器完全是骗人的，他送给了我一个，我试验过，我把从净水器里面流出来的水放在

    一个玻璃杯里，把直接从水管子里流出来的水放在另一个玻璃杯里，我看不出那一

    杯水更清，我又喝了一口，也尝不出那一杯水更干净……”

    林红打断他的话：“你认识青青吗？”

    “青青？”他说。

    然后那边没有声音了，林红拿着电话等了一会，那边才说：

    “不认识。”

    林红说，她努力使自己的声音保持冷静：

    “李汉林有外遇了，他背着我在外面找了一个女人，这个女人叫青青，我是今

    天才知道的，他们经常约会，打电话，还写信，我拿到了那个女人写给李汉林的信，

    他们的关系已经有一年多了……”

    电话那边这时打断了她的话，那边说：

    “李汉林的事我都知道，我就是不知道这个叫青青的女人，你会不会是误会他

    们了，他们可能只是一般的朋友……对不起，有人在敲门，你等一下……”

    那边的人放下电话，过了一会，她听到两个男人说着话走近了电话，电话重新

    被拿起来，那边说：

    “喂”

    然后没有声音了，她知道他是在等待着她说下去，但是她不想说了，她说：

    “你来客人了，我就不说了。”

    那边说：“那我们以后再说。”

    电话挂断了，林红继续拿着电话，她从电话本上看到了李汉林另一个朋友的电

    话，号码是：8801946。她把这个号码拨了出来，她听到对方拿起了电话：

    “喂”

    她说：“我是林红。”

    那边说：“是林红，你好吗？李汉林呢？他在干什么？”

    她沉默了一会后说：“你认识青青吗？”

    那边很长时间里没有声音，她只好继续说：

    “李汉林背着我在外面找了一个女人……”

    “不会吧。”那边这时说话了，那边说：“李汉林不会有这种事，我了解他，

    你是不是……你可能是多心了……”

    “我有证据，”林红说：“我拿到了那个女人写给他的信，还有送给他的像片，

    我刚才还给她打了电话……”

    那边说：“这些事情我就不知道了。”

    那边的声音很冷淡，林红知道他不愿意再说些什么了，她就把电话放下，然后

    走到阳台上坐下来，她的身体坐下后，眼泪也流了下来。李汉林还有几个朋友，但

    是她不想再给他们打电话了，他们不会同情她，他们只会为李汉林说话，因为他们

    是李汉林的朋友。在很久以前，她也有自己的朋友，她们的名字是：赵萍、张丽妮、

    沈宁。她和李汉林结婚以后，她就和她们疏远了，她把李汉林的朋友作为自己的朋

    友，她和他们谈笑风生，和他们的妻子一起上街购物。他们结婚以后，他们的妻子

    替代了赵萍、张丽妮、沈宁。现在，她才发现自己一个朋友都没有了。

    她不知道赵萍和张丽妮的一点消息，她只有沈宁的电话，沈宁的电话是一年多

    前告诉她的，她们在街上偶尔相遇，沈宁告诉了她这个电话，她把沈宁的电话记在

    了本子上，然后就忘记了她的电话，现在她想起来了，她要第一次使用这个电话了。

    接电话的是沈宁的丈夫，他让林红等一会，然后沈宁拿起了电话，沈宁说：

    “喂，你是谁？”

    林红说：“是我，林红。”

    那边发出了欢快的叫声，沈宁在电话里滔滔不绝地说了起来：

    “听到你的声音我太高兴了，我给你打过电话，你们的电话没人接，你还好吗？

    我们有多久没有见面了，有一年多了吗？我怎么觉得有很多年没见面了，你有赵萍

    和张丽妮的消息吗？我和她们也有很多年没见面了，你还好吗？”

    “我不好。”林红说。

    沈宁没有了声音，过了一会她才说：

    “你刚才说什么？”

    林红这时泪水涌了出来，她对沈宁说：

    “我丈夫背叛了我，他在外面找了一个女人……”

    林红呜咽着说不下去了，沈宁在电话里问她：

    “是怎么回事？”

    “昨天，”林红说，“昨天我在整理他的抽屉时，发现一个叠起来的信封，我

    打开一看，里面还有两个信封，他用三个信封包住一把钥匙，我就怀疑了，我去开

    家里所有的锁，都打不开，我就想可能是开他办公桌抽屉的钥匙，今天上午我去了

    他的办公室，我在那里找到了那个女人给他的信，还有两张像片……”

    “卑鄙！”沈宁在电话里骂道。

    林红觉得自己终于获得了支持，她充满了内心的委屈、悲伤和气愤可以释放出

    来了，她说：

    “我把一切都给了他，我从来不想自己应该怎么样，我每时每刻都在替他着想，

    想着做什么给他吃，想着他应该穿什么衣服。和他结婚以后，我就忘记了还有自己，

    只有他，我心里只有他，可是他在外面干出了那种事……”